13 mar. 2013

Conclusión

Con cada nuevo libro se aprende algo.  Y "Vapor" ha sido muy generoso conmigo en este aspecto.




Si habéis ido siguiendo las notas que he dejado en este blog, ya sabéis que yo había imaginado una historia y la dirección en la que quería llevarla, y tenía bastantes ideas sobre qué hacer y cómo hacerlo, pero también había dejado multitud de cabos sueltos y bastantes decisiones -incluso capítulos enteros- sin concretar cuando me puse ya a dibujar las páginas. No hay otra manera de empezar que tirando de las ideas que uno ha ido organizando, pero trabajar con ellas es como tratar con fantasmas. Son volátiles y  escurridizas, y solo mediante el dibujo alcanzan a corporeizarse. Y a medida que avanzaba dibujando las páginas de "Vapor" empecé a descubrir que el dibujo, al tomar cuerpo, tenía cosas que decirme. A partir de cierto momento, justo cuando empezaba a sufrir por los huecos en el guión, comprobé asombrado que el dibujo tomaba el mando: me sugería desarrollos, me daba pie a gags imprevistos, me dictaba peripecias, me conducía justo donde había que ir.

Comprobé que de poco sirve tener un guión perfectamente estructurado de antemano y atenerse a él caiga quien caiga. El dibujo te va a mostrar muchas cosas que no habías visto. Porque si la elaboración de un guión tiene mucho de artificioso -esa obsesión del narrador por hacer que todo cuadre-, lo que te está diciendo el dibujo es, por contra, puramente orgánico, nace de la propia historia, no desde fuera, y tiene sentido dentro de ella. Sólo a través del dibujo empieza a aparecer la auténtica lógica, la verdad de la historia -esa que tú no sabías que estaba ahí-, y el autor hará bien en dejarse llevar por ella abandonando sus ideas previas. Hay que escuchar al dibujo.

Eso he hecho en este libro, rendirme a ese poder de generar narrativa que reside en el puro dibujo. Y comprobar que al hacerlo, todo empieza a fluir orgánicamente. Ya no eres el deus ex machina que mueve los hilos a su antojo según un plan predeterminado, sino que el dibujo te ha revelado la verdad que la propia historia hace germinar, y tú ya no tienes más que dejarte enredar por ella y seguirla hasta el final.

¿Suena demasiado abstracto? Lo cierto es que se me hace difícil explicarme mejor, porque la conciencia de este proceso "orgánico" ha sido nueva para mí y seguramente aún tengo que acabar de entenderlo yo mismo. Pero sí sé cuánto me ha servido para que acabara saliendo un libro distinto -y mejor- del que yo tenía en mente cuando empecé a dibujarlo, y también sé que ahondar en este proceso será uno de los impulsos que guiarán mis trabajos futuros.



Y con estas notas doy por terminado este blog. Las noticias que pueda generar el libro a partir de ahora las iré recogiendo en mi blog principal, el hombre duerme, el fantasma no. Algunas personas cercanas me han sugerido la posibilidad de hacer un libro explicando más ampliamente mis métodos de trabajo a partir de los materiales recogidos aquí como ejemplo concreto. Es una idea tentadora, desde luego, pero hay otros proyectos rondando mi mesa y habrá que ver cuál de ellos me arrastra primero, porque los días no dan para todo. En cualquier caso, ha sido sumamente esclarecedor para mí ordenar y revisar a posteriori todo el proceso creativo del libro, como enriquecedores han sido los comentarios que habéis aportado. Espero que a vosotros os haya iluminado en algo y lo hayáis disfrutado tanto como yo. Mil gracias por leerme y acompañarme.

11 comentarios:

  1. Gracias por este esfuerzo tan generoso, Max. No es fácil intentar explicarse y explicar los procesos que sigue uno mismo al crear, porque la mayoría de las veces son misteriosos y preferimos que así sigan siéndolo. Pero iniciar una conversación y compartir ideas y estrategias siempre es algo valioso, siempre ayuda a los demás a aprender y siempre moviliza otras ideas y sugiere otras estrategias en la cabeza del que escucha o lee. Ha valido mucho la pena.

    ResponderEliminar
  2. 1000 y 1 gracias a tí.

    ResponderEliminar
  3. Respondo igual que en el otro blog:
    Te agradezco mucho la experiencia vivida en el blog de Vapor.
    Ha sido superinteresante.
    Tanto por el hecho de desvelarnos todo el proceso del planteamiento, planificación y desarrollo de una de tus obras hasta su publicación.
    Como por el hecho de poder comprobar gracias a tus doctas explicaciones minuciosas, el porqué de lo que acontecía en cada capítulo. Y lo cerca o lejos que estábamos en lo cierto de nuestra apreciación personal. Sin duda que el meticuloso análisis bajo esa lupa clarificadora nos ha hecho variar en ocasiones nuestras a priori visiones privadas, dándole otro rumbo. A mayores de los capítulos donde nos das pie a imaginar que ocurrirá en el devenir de la historia.Y aquí hago hincapié, ya que casi siempre el lector o consumidor de cómics digiere historietas ya persé muy remascadas donde todo está demasiado claro y la obviedad campa a sus anchas.
    ese punto de inflexión añadido que Vapor plantea es interesante y nos desapoltrona un poco , para que trabajemos en la búsqueda de respuestas, pudiendo darse el caso de que cada cual se plantee un desenlace diferente y todos sean viables, coherentes y validos en resumen...
    Y añado que resulta muy enriquecedor que seas un artista tan camaleónico y tengas tantos cambios de estilo gráfico(como el minimalista pretendido en este caso)eso quiere decir que te puedes plantear distintas vías de escape, mas cuando a mayores te planteas un dialogo con el dibujo y le dejas hacer.
    Muchísimas gracias Max. Que eras un artista ,ya lo sabía, que eras un gran artista también, que hayas dado este paso y nos muestres las entretelas de tu arte te magnifica.
    Como dirían los antiguos en otro contexto, ¡¡Limpia, Fija y da esplendor ¡¡¡ tres bien Max¡¡¡ Me quito el sombrero; chapeau ¡¡¡

    ResponderEliminar
  4. Gracias por todo esto. A veces destripar un proceso como aquí se ha hecho es un riesgo incluso más peligroso que dibujar la propia obra. Sea como sea, con estas notas nos regalas dos libros en lugar de uno: el nuestro y el tuyo, ¡que es distinto! y, por si fuera poco, lo rematas con esta última entrada que, aparte ya de lo que quisieras hacer y finalmente hayas hecho con Vapor, está como para imprimírsela en una camiseta.

    ResponderEliminar
  5. Gracias a ti, Maestro, por esta lección magistral, por compartir con nosotros tus procesos creativos, por incitarme a leer el maravilloso libro de Flaubert y por renovar en cada trabajo tu pasión por este medio que nos une. Aquí tienes un incondicional, hasta el infinito y más allá.

    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  6. Ha estat molt interessant aquest anàlisi del procés creatiu. Ja m'agradaria que ho fessin altres!
    Una aferrada!

    ResponderEliminar
  7. Que maravilla, este periplo por las bambalinas. Lo he leído de tirón, el blog entero. Menudo regalo.

    ResponderEliminar
  8. Muchas gracias por haber compartido esta interesantísima "autopsia" de "Vapor". Ha sido un auténtico lujazo poder conocer con semejante grado de detalle el proceso creativo de la obra.

    Un saludo.

    ResponderEliminar
  9. T'agraeixo molt l'haver compartit amb nosaltres aquests diàlegs interns amb tu mateix sobre la creació i el dubte. I descobrir-nos com a voltes ha estat el diàleg amb el dibuix el desllorigador dels nusos boirosos on et trobaves.
    També t'agraeixo l'haver penjat la fotografia on signes dedicatòries que et vaig fer a Angoulême.
    Records.

    ResponderEliminar
  10. Otro que lo ha leido de un tirón en una noche insomne. Qué placer, qué maravilla. Te admiro profundamente desde los tiempos gloriosos, esos en que se compraba uno todos los números de Víbora y de Cairo...y esto es una pequeña sorpresa que me he encontrado por casualidad. Me parece sensacional que tengas el valor y la transparencia de desvelar el proceso creativo, me parece noble reonocer el desmoronamiento del capítulo quinto y me resulta muy interesante la reflexión profundamente espiritual de la obra. Bastante contra los tiempos, supongo. Grande Max. Grande, Maestro.

    ResponderEliminar
  11. La voluntad de expresar el momento creativo, el desarrollo de la idea y la plasmación de la misma, es desgranar la intimidad del genio, la desnudez del razonamiento. Gracias por tu honestidad , nos ofreces clases magistrales del proceso de la creatividad. Que grande eres.

    ResponderEliminar